Actitud y Vigencia: HELMET presentó "Betty" en Argentina #Reseña

Pasaron casi tres años para que los liderados por el guitarrista y compositor Page Hamilton regresaran a Buenos Aires. Esta vez la expectativa aunaba la ansiedad de ver a un grupo que marcó a la música pesada, y al mismo tiempo presenciar a HELMET haciendo Betty (1994) íntegramente. La asistencia era obligatoria. El Teatrito, recinto de la Ciudad de Buenos Aires, fue el lugar elegido para una velada inolvidable. Allí estuvimos.

Luego de una prueba de sonido obsesiva, como amerita un grupo de tal calibre, HELMET salió al escenario. Rápidamente, recordé la frase icónica de Beavis and Butt-Head: “estos tipos no se ven como rockeros.” Y las apariencias engañan, porque al empezar “Wilma’s Rainbow”. Y la seguidilla con «I Know» automáticamente me trajo reminiscencias de cuando conversamos con Page Hamilton sobre ese patrón de batería que es, prácticamente, imposible. Como tampoco parecía plausible que el público fuese tan efusivo. Y lo enfatizo: ¿de dónde salió semejante locura por este grupo de música compleja y casi de nicho? Cada canción tuvo un pogo más que intenso, y esto está lejos de la exageración, ya que ocurrió incluso con los temas del reciente Left (2023).

Y si hay un ladero perfecto para Page, es el baterista Kyle Stevenson. Hace y deshace según su gusto: “Rollo” sonó aún más pesado que en el disco: el bombo era un hermoso golpe en el pecho. A esta altura del show, ya era evidente que el baterista no solo replicaba los patrones originales de John Stanier: los reimaginaba desde la fidelidad, pero con su propia firma.

“Street Crab” y “Clean” ofrecieron un respiro emocional, si se puede llamar así a una música que nunca se relaja del todo. La base rítmica se volvió más sutil, más reflexiva. Mención aparte merece Dan Beeman, guitarrista rítmico desde hace más de una década, cuya labor fue clave para que cada tema tuviera el peso necesario sin perder definición: porta el espesor sónico que le permite a Hamilton moverse con libertad. Y si hablamos de cimientos, el bajo de Dave Case fue una verdadera columna vertebral durante toda la noche. Su toque es seco, con ataque preciso y una sensibilidad que equilibra potencia con claridad. Su bajo no solo llena espacios, sino que conversa con la batería de Stevenson, en una especie de danza tensa, metronómica y al mismo tiempo orgánica.

«Y eso fue Betty«, dijo rápidamente Page al finalizar »Sam Hell’‘. Presentó a la banda, pero lo tapó el «olé, olé» – acto que motivó a que Dave Case filmara la escena – y así se pasaba a la segunda parte del set. «Unsung» fue un punto álgido y, básicamente, una puerta para entrar en trance, sin olvidar, claro está, que el sonido fue perfecto: no se esperaba menos de HELMET, pero vale la pena destacarlo.

Los bises fueron una delicia para los presentes. Primero, con “Renovation”, uno de los momentos más violentos en lo sonoro donde el pogo, increíblemente, se hizo aún más intenso. Era como si la banda y el público hubieran firmado un pacto de desgaste mutuo. El clima cambió con “Just Another Victim”, el crossover que HELMET grabó junto a HOUSE OF PAIN en los noventa. Fue uno de los grandes momentos sorpresa de la noche. Y finalmente, como si todavía hiciera falta dejar una huella, “In the Meantime” funcionó como un manifiesto: la banda aún tiene muchísimo para dar y lejos de vivir de recuerdos, pueden alternar entre clásicos y novedades sin problema alguno.

El público, lejos de aplacarse, respondió con una intensidad que rozó lo catártico. No hubo un segundo de distracción ni de contemplación pasiva. No era un acto de nostalgia: era una celebración feroz, viva. Un ida y vuelta que, lejos de apagarse con los años, parece haberse vuelto más urgente.

Cuando se encendieron las luces, la alegría era compartida. HELMET vino a hacer Betty entero, pero terminó dando una lección de vigencia. No son una banda para todos, y lo comprendemos. Pero para quienes entienden ese lenguaje de tensión, matemática y furia, son —todavía— esenciales. Esperamos un pronto regreso.

Facundo Guadagno